Au nom de l'inox et des batteries, la plus grande mine de nickel au monde déloge une tribu

Bokum, membre d'une des dernières tribus de chasseurs-cueilleurs d'Indonésie, presque totalement isolée du monde moderne, se désespère: sa forêt vierge, stupéfiante de beauté sur une île des Moluques, est riche en nickel. Et abrite depuis six ans la plus grande mine de ce métal au monde, exploitée par des groupes chinois et français.

Pour le voir de ses yeux, il faut s'enfoncer profondément dans la jungle de l'île de Halmahera, 2.400 km à l'est de Jakarta. Ici vit la tribu des Hongana Manyawa ("Peuple de la forêt"), dont 500 membres mènent encore une vie nomade et sans aucun contact avec la civilisation moderne.

Bokum, lui, fait partie des 3.000 autres membres de la tribu acceptant des contacts limités. C'est donc lui qui montre à une équipe de l'AFP comment la vaste concession minière de Weda Bay Nickel défigure ses terres tribales.

Au milieu d'une nature à couper le souffle, les machines abattent et creusent, et la mine s'étend pour répondre à la demande phénoménale de nickel, principalement pour fabriquer de l'acier inoxydable, et indispensable à la plupart des batteries des véhicules électriques. Pas moins de 17% du nickel mondial vient de cette seule mine, selon son site en 2023. L'Indonésie en est de très loin le premier producteur.

"J'ai peur qu'ils continuent à détruire la forêt", confie Bokum, qui dit ne plus trouver les cochons sauvage et poissons dont il se nourrissait. "Nous ne savons pas comment survivre sans notre terre, sans notre nourriture".

Pour la plupart, il s'agit d'étrangers dont l'arrivée a créé des tensions et coïncidé avec une hausse des cas de maladies respiratoires et de VIH.

"Les entreprises minières n'ont pas de bonnes pratiques, violent les droits de l'homme et font rarement de contrôles", accuse Adlun Fiqri, porte-parole de l'association Save Sagea.

"Bien avant l'exploitation minière, tout était vraiment calme et c'était agréable de vivre dans la forêt," confie plus loin Ngigoro, qui a quitté le groupe isolé des Hongana Manyawa avec sa mère lorsqu'il était enfant. A l'époque, ils n'avaient "peur de rien".

"Cette terre appartient aux Hongana Manyawa," ajoute cet homme de 62 ans, qui marque son chemin dans la forêt par des entailles sur les troncs d'arbre à l'aide de sa machette.

Le sentiment est partagé dans l'est de l'île. Au moins 11 manifestants autochtones contre les activités minières y ont été interpelés, selon Amnesty International lundi.

Tesla s'en mêle

Bokum affirme avoir déménagé au moins six fois pour échapper aux mineurs qui empiétaient sur le territoire de son peuple.

Les ONG craignent que la mine ne fasse tout simplement disparaître la tribu.

"Ils dépendent entièrement de ce que la nature leur fournit et alors que leur forêt tropicale est dévastée, il en va de même pour eux," s'alarme Callum Russell, de Survival International.

Le gouvernement affirme avoir "réalisé une documentation" pour comprendre ces tribus isolées et assure les avoir impliquées "dans le processus de décision."

Mais pour les défenseurs des indigènes, ceci est impossible car la plupart d'entre eux n'utilisent pas la technologie moderne et évitent tout contact avec les étrangers.

Récemment, quelques voix se sont élevées, notamment de grandes entreprises.

Le constructeur automobile américain Tesla, propriété de Elon Musk, qui a signé des accords d'investissement dans le nickel indonésien, a proposé des zones interdites pour protéger les peuples autochtones.

L'entreprise suédoise de véhicules électriques Polestar a déclaré l'an passé qu'elle chercherait à éviter de mettre en péril des "communautés non contactées" dans sa chaîne d'approvisionnement.

Mais pour Bokum, le danger est déjà là: un site d'exploitation à ciel ouvert de 2,5 kilomètres de long s'étend juste derrière la colline où il cultive ananas et manioc.

La mine a bien essayé de communiquer avec Bokum et son épouse, en leur fournissant des téléphones portables.

Mais pour capter un signal, Bokum doit se rapprocher de la mine et quand des ouvriers s'approchent de chez lui, il réitère sa promesse, machette à la main: "C'est notre terre. Nous ne consentirons pas à sa destruction."